天还没有黑，我们可以混入陌生的人群
从三棵树向东，再向东
绵延几百公里的铁轨尽头便是故乡
广袤的黑土地接壤俄国的领土
一条乌苏里江，一小片兴凯湖，再加一湾窄窄的松阿察河
构成千里边防线

漫漫回乡路从等待开始，侯车室人头攒动
充满安静而卑微的气息
没有人算计，没有人喧哗，没有人打骂
时刻准备挤上一列东去的绿皮火车
这样的画面，令人窒息又令人熟悉而激动，就像一场梦
常年累月地印在身体里