还记得那是多少年前啊，只依稀记得那是个晚上，或许年少调皮，我竟爬上了那扇吱嘎作响的旧铁门，谁知，一个不小心，竟从门上重重摔了下来。正在看电视的母亲听到这一声响，想出来看个究竟，当看到摔在地上的我，吓得不轻，急忙抱起我，找车去医院。可是这么晚了，哪儿还有车呢？母亲只好一边找，一边哭。

    突然，眼前缓缓来了一个影子，一辆三轮车，上面有一个瘦骨嶙峋的身影。听到车的声音，母亲抱着我朝前奔去。借着月光，我看清了：骑车的是一个老人，头发有点乱，两颗眼珠深深的凹进去，两只手像干柴般干枯。衣服就着汗液紧紧与他的背粘了起来。

     老人盯着气喘吁吁的母亲，用带着沙哑和沧桑的声音，问：“有事儿？”母亲这时已经哭得说不出话来了，指指怀中的我，又指指医院的方向，最后盯着老人。老人一瞬间明白了，倒转车头，双手紧握住车把，右脚踩着踏板，左脚撑地，回头，招呼母亲上车：“走吧，我们去医院。”

      老人用着全力在骑着，可速度还是让人觉得太慢，可能是他太累了。路上安静的出奇，这路似乎更加空旷了，只剩下那“嘎——吱——”的车轮声和我们的呼吸声。老人的气息由长到短，由缓到急。

      我们终于到了医院。老人把车停下，挥挥手示意母亲到了，母亲虽急，却还没忘给老人钱，老人用毛巾擦擦头，说:"给什么钱啊，孩子伤的这么重，还不知道要花多少钱，赶紧进医院吧。"母亲道过谢，就进去了。

       出来的时候，已经是凌晨了。看见我们出来，老人赶紧跑过来，问：“孩子怎么样了？”母亲微笑着，说：“医生说休息些日子就行了。”老人舒了一口气。母亲问：“这么晚了，怎么还没走？”老人回答：“这么晚了，肯定是没车了，你们家离这儿又远，不放心，就等着了。”说完。便招呼我们上车。到了家，还没等母亲道谢，老人就骑着三轮车走了，只留下一段影子，消失在黑暗中……