一岁的小鹿
一岁的小鹿
3915字作文:第二章 裘弟的家 贝尼·巴克斯特醒着,躺在他的睡熟的妻子的肥胖身躯旁。满月时分,他总是睡不着觉的。他常常感到奇怪:月光这么明亮,人们怎么没有想到上地里去干活。他总是喜欢溜下床,去砍
婴儿们是瘦弱的,他们匆匆生病死去,几乎和出生一样快。贝尼把他们一个一个地
在黑橡林中清出的一块空地里掩埋了,那儿那块贫瘠的土地土质疏松,刨起境来比较容易。这块坟地越来越扩大,终于使他不得不用篱笆将它围起来。以防止猪和鸡貂的破坏。他为每一个死去的孩子刻制了一块小小的木头牌子。他现在能想象得出,它们在月光下又自又直地竖立着。有几块上面有名字。小埃士拉;小奥拉;梯·威廉。另几块却只写着这样的文字:“巴克斯特的婴孩,享年三月零六天。”在有一块上面。贝尼曾经苦心地用折刀刻上。“她从来没有看到过白昼的光亮。”他一年又一年地回顾着往事,就象一个人经过围栅时挨次去摸一根又一根栅木一般。
然后,在一连串的生养之后,出现了一个大间歇。直到垦地的孤寂使他有些惊慌起
来,而他妻子也几乎过了生育年龄的时候,裘弟·巴克斯特诞生了,而且长得相当茁壮。当裘弟是个走路摇摇晃晃的两岁娃娃时,贝尼去打仗了(6)。他预料几个月就能回来,因此把妻儿带到河岸旁,托付给他那位知心女友——赫妥婆婆。可是,直到第四年末,他才带着一身岁月折磨的痕迹回到故乡。于是,他又带着妻儿回到丛莽中,对那儿的宁静太平和与世无争的生活抱着感谢的心情。
裘弟的妈妈却对她的这株独苗采取一种漠然的态度;似乎,她对孩子所有的爱、关
怀和兴趣,统统给予了死去的孩子们。但贝尼的心灵深处却充满了对他独子的爱。他对他的极度关心,简直超越了父爱的范围。他发觉他儿子常常屏住了呼吸,瞪大了眼睛,站在鸟、兽、花、树、风、雨、日、月等奇妙的自然现象之前,活象他自己幼时一样。因此,倘若有这么一个温和的四月天。那孩子出去游近,做孩子们想做的事,贝尼是明自什么东西在吸引着孩子的——他自己也能体会这个简单的道理。
他妻子肥胖的身躯动弹了,她在睡梦中哼了一声。他明自,他在孩子的妈妈严厉责
骂孩子的任何场合,都会采取行动,就象一座堡垒那样庇护这孩子。那只被鹰飞向更远的森林里,在那里又开始悲鸣起来。远远地听起来,却有一种美妙的感觉。卧室窗前的月光已经消失了。
“让他去蹦蹦跳跳吧,”他想。“让他去到处游近吧,让他去做他的小水车吧。总
有一天。他再也不会去理会那些玩意儿的。”