写给八月

写给八月
我从夏季赶来赴你一面之约，八月我撞见地里的玉米和风正在暧昧着，把阳光揉碎成一地斑驳蟋蟀说起昨夜一只虫子掏出老树的心事咯吱咯吱，反复咀嚼成堆的义无反顾故事沿着田梗把季节的唇涂得丰满，又把我的记忆揪得生

我从夏季赶来
赴你一面之约，八月
我撞见地里的玉米
和风正在暧昧着，把阳光
揉碎成一地斑驳

蟋蟀说起昨夜
一只虫子掏出老树的心事
咯吱咯吱，反复咀嚼
成堆的义无反顾

故事沿着田梗
把季节的唇涂得丰满，又
把我的记忆揪得生疼，八月
我满身的疲惫与你格格不入
原本想要说的便词穷意尽

拉起一把锄头
把种在诗句里的思念和忧愁
一棵一棵刨去，那么
八月，你看
我没有写诗，我只是
来照顾我的庄稼，顺便
吹散了一朵蒲公英